曾几何时，罗曼-阿布拉莫维奇（以下简称“阿布”）在加勒比海的圣巴茨岛举办的新年派对总是笼罩着一层浓厚的传奇色彩。

出席者非富即贵，从亿万富翁，到好莱坞一线明星，可谓群贤毕至。他们拥有无数豪宅和游艇。这些达官显贵们涌入阿布奢华的庄园内。在这里，他们可以俯瞰古弗尼尔湾水晶般清澈的海水。

阿布的豪华游艇“日蚀号”长米，价值4.9亿美元，就停泊在离岸不远处。每当烟花燃起，陈年的香槟流淌而出，宾客们都会陷入一片欢腾之中。

有时候，就像盖茨比的宴会一样，宾客们络绎不绝，来来往往，但根本没见过主人。或者，他们发现自己与他在一起的时间非常之短，以至于完全没有认出那个脸上挂着神秘微笑的男人。他们根本不会错过他当时的妻子达莎。但阿布呢？他隐匿在苍茫的夜色之中，他喜欢这样。

在入主切尔西之初，他会带着朋友们以及随从们去他们想去的任何地方过夜。伦敦？莫斯科？巴黎？圣特鲁佩斯？特拉维夫？随便你挑。有人会打电话安排私人飞机，然后他们飞过去。在另一端，有司机驾驶的豪车正在等待，然后是彻夜狂欢。阿布会又一次从喧嚣的人群中淡出，他观察着周围的一切，却很少说话。

“安静”——这是那些与阿布厮混在一起并享受他的慷慨的人们经常使用的两个词之一。另一个词是“害羞”。一些与他有过生意往来的人们倾向于加上“专心”这样的评价（但其他人更喜欢用“慎重的”这一字眼）。但“安静”和“害羞”是出现频率最高的词汇。

一个足球经纪人回忆说，他来到斯坦福桥和切尔西谈生意时，根本没注意到阿布也坐在谈判桌旁。谈了接近一个小时后，一位俱乐部官员转向他。阿布点头表示同意，然后一言不发，扬长而去。交易达成。

一位前切尔西教练回忆说，阿布经常会乘直升机突然降临俱乐部的训练场。他会和主教练，以及一到两个他信任的球员在餐厅里共度一些时光。他从不直言不讳地发表意见，而是听他们解释比赛的精妙之处。“他对比赛非常感兴趣，想要了解更多。但是，他太安静了，你甚至有可能意识不到他坐在那里。”该教练如此回忆道。

事情的确如此。很多人倾向于认为，阿布之所以能够成为这个星球上最富有的人之一，很大程度上仰仗的是他的人脉。他很少去